 СОВСЕМ ДРУГАЯ ЖИЗНЬ
письма из Копенгагена
Умида АХМЕДОВА, Узбекистан
фото: автопортрет
От Галы Петри: продолжая акцию поддержки, я решила показать вам еще один текст. Он написан Умидой по моей просьбе для моего журнала три года назад. Что-то вроде дневника. Выставка была организована активисткой нашей журналистской сети "КавкАзия" Алмой Бектургановой-Андерсен.
Недавно я впервые побывала в столице Дании. Алма Бектурганова-Андерсен, моя коллега по Коалиции журналистов-гендерщиков «КавкАзия», пригласила меня туда и попросила показать выставку фотоснимков, которую мы назвали «Жизнь женщин Центральной Азии». Она прошла в Ванлозском культурном центре и ее еще в двух коммунах. Мои работы находились в Дании на протяжении полутора месяцев; мой личный визит был намного короче, однако переполнен впечатлениями! Ими я и делюсь с читателями «Диалога женщин».
14 августа, в самолете Москва-Копенгаген, между небом и землей:
Мы летим над бывшей советской Прибалтикой. Боже мой, как д а л е к был Копенгаген от нее в советское время. Дальше, чем луна.
Алма попросила, чтобы я отправила запись своего выступления, чтобы легче было переводчику. Впервые я заранее писала свою «речь» и чувствовала себя так, будто пишу ее для выступления на вручении Нобелевской премии... Сейчас, в самолете, пытаюсь вызубрить свои же слова. А чего их зубрить-то: «В далеком моем детстве, - скажу я им, - крутя настройку радиоприемника, я читала «КОПЕНГАГЕН». Само название города было таким таинственным! Это потом я узнала, что мой самый любимый и самый мудрый сказочник Андерсен был датчанин, потом в мою жизнь пришел принц датский Гамлет. А теперь, в зрелом возврасте, мой самый любимый режиссер современности - Ларс фон Триер. Его фильм «Довгиль» я показала бы каждой узбекской женщине.
15 августа, Копенгаген, дома у Алмы:
Вчера вечером Алма и ее муж Ян встретили меня. Был сильный дождь. Меня ждали, и встретили, и дождь, я люблю дождь - и в тот момент я почувствовала себя защищенной и даже не очень волновалась перед завтрашним днем.
Выставка смотрелась очень симпатично, ребята сделали все со вкусом. Тихо, уютно и красиво. Какие-то пожилые люди неспешно ходят, молодые мамаши с детьми, папочка, который кормит своего малыша. Жаль, не сняла этот момент, потому что он сидел на фоне моих фотографий, и вроде как назревал какой-то символ. Алма толкала меня в бок, этот момент понравился и ей. Но я не успела.
Выступала женщина член парламента, были наши соотечественницы. Запомнилась эмигрантка из Перу, очень эмоциональная и приятная, она несколько раз поцеловала меня, сказав, что мои фотографии близки ей...
Потом снимала на видео из окна, поразило число велосипедов на стоянке. И - мокрый асфальт, он был по-настоящему хорош.
Вечером Ян делал какое-то итальянское блюдо. Мне легче было все заснять, чем записывать рецепт. На меня произвело впечатление, когда он сказал, что один день готовит он, а другой - Алма. Меня прекрасно поймет та женщина, которая готовит на большую семью и которую мучит вечный вопрос: что же сегодня придумать?! Я не люблю халтурить не только в фотографии, но и на кухне. Идея находиться там не каждый день мне очень понравилась.
16 августа
Вот это и есть стабильная тихая матушка Европа! Датчане такие несуетливые, мягкие.
Утром Алма крупно написала названия улицы: «НОРРЕБРО», повела за ручку и сказала, чтобы я ходила только по правой стороне и запомнила какой-нибудь ориентир. Я представляю - потеряться в городе, где не знаешь ни языка, ни названия улиц. Вот и бродила я по Норребро. Вечером написала SMS домой: «по-моему, впервые за всю жизнь я так много молчу».
17 августа
Каждое утро, в 8 часов, звонит колокол, рядом находится кирка (протестанская церковь). В этом прелесть. Звон колокола не нарушает, а как бы подчеркивает тишину в этом удивительном пространстве.
Снова бродила по известной мне улице. Вышла в центральную часть города, где много туристов. Никому никакого дела, кто ты такая и что снимаешь. Заходила в книжные магазины, спрашивала о фотоальбомах - и сильно радовалась, что понимали мою жуткую английскую речь.
Сидела на втором этаже книжного магазина и смотрела альбомы датских фотографов, но тут появился громкоголосый немецкий парень, от которого враз устала и еще раз оценила ненавязчивость и мягкость датской речи.
Помня выступления Алмы в Тбилиси об «очаровании» феминизма, увлеченно снимала папаш с колясками. Их не нужно было искать, действительно, они повсюду. Потом я сказала Алме: уже не удивлюсь, что если увижу мужчину, кормящего грудью.
Завтра у меня встреча с режиссером, он не говорит по-русски, я не говорю по-английски. Будет весело.
19 августа
Была у Томаса. Не знаю, что он понял из моего английского, но я поняла, каких, режиссеров он любит, над чем сейчас работает. Студия классная, сняла специально для мужа Олега.
20 августа
Позавчера мы были с друзьями Яна в испанском ресторане. Уютный небольшой ресторанчик. Мне снова понравилось, что нет громкой музыки. Потом мы пошли к супругам Энни и Йинс (стыд, я все время путаю имена жены и мужа). Мы слушали Pink Floyd, а потом я попросила датский рок. Алма с юмором рассказывала, что язык, на котором мы разговаривали, определить было невозможно, но беседа была весьма оживленной.
Их сильно удивило, что я люблю ту же музыку, и что они. Я пыталась обяснить, что я тоже такой же «семидесятник», как и они. Что у нас в Союзе тоже умудрялись иметь какие-то представления о мире, хотя глобализм не шагал такими темпами. Самое смешное, что об этой музыке я слышала даже в скупых передачах узбекского радио типа «Музыкальный глобус» (эх, где сейчас эта передача?)
Алма периодически «наводит порядок» в моей сумбурной речи без намека на логику.
В Копенгагене все так размеренно. Ритмы спокойные, автобусы приходят строго вовремя. Правда, велосипедистов очень много, практически все в «седле» - даже беременные и старики. И тем не менее суеты нет.
...Я прекрасно понимаю отца, воевавшего в армии победителей, но чувствовавшего себя побежденным...
И нет смысла размышлять об этом. Я просто уважаю то, как люди устроили свою жизнь, полную любви и достоинства.
Сегодня Алма и Ян повезли меня в замок, где Шекспир писал своего «Гамлета». Однако призрака его отца не было, были туристы, и шел дождь.
21 августа
Оставаться одной тоже полезно. Сидишь и размышляешь, и усталость, и взгляд через обьектив делается посторонний отрешенный. Ладно, разберусь с этим после.
Ян с друзьями (Энни и Йинс) приглашают меня на рок-фестиваль, который проходит в шведском городе Мальмо. Он ближе всего к Дании.
Меня удивляет, что люди под 50 лет едут на рок-фестиваль в другой город! У нас если человек даже и любит рок, в таком возврасте уже предпочитает просто слушать диск в одиночестве.
Ночь. Только что вернулись с фестиваля. Никакого паспортного контроля по дороге (вспомнила свои границы, эх).
Мое уважение к тому, как датчане устроили свою жизнь, очень далеки от желания все бросить и ехать жить в Европу. Но во мне все время какой-то вопль и досада: ну почему же мы тоже не можем сделать все более комфортно, уютно, справедливо?
22 августа
Сегодня была в Музее современного искусства (спасибо Алме, она все предусмотрела и организовала). Место называется Луизиана. Ехали с Леной (женщина из Львова, живет сейчас в Дании) на очень комфортабельном поезде за город. Тихая местность на берегу Балтийского моря со стильными одноэтажными домами. Минимализм во всем и со вкусом! Нигде нет чванливой вычурности. Музей тоже одноэтажный неброский, но сразу видно, что богатый! Стала считать, сколько же стоит билет в долларах. Лена сказала: «Не считай, здесь другие деньги и другая реальность». И она права.
В парке на берегу Балтийского моря, откуда видна Швеция, коллекция современной скульптуры. В детском эстетическом центре при музее детям дают наушники и говорят: «Наденьте их и разглядывайте скульптуру под музыку».
23 августа
Конечно же, Алма молодец! Предусмотрела и эту часть культурной программы! Сегодня мы сходили в настоящие датские бани, с моей землячкой из Ташкента. Тут тебе – и вибромассаж, и парная, и ванны с морскими солями! Меня удивила немолодая женщина с удивительно подтянутой кожей. Тетенька, наверное, качается - шепнула я подруге. Да они же с детства на великах, каждый день тренировка, - пояснила она.
Жаль, что снимать здесь не разрешили. Видела фигуры скандинавских женщин, один в один напоминающих «Купание Дианы» Камиля Каро. Такая уж у них природа – плюс велосипеды.
Сегодня утром снимала Ритт Бьекегорд - первую в истории женщину - бургомистра Копенгагена. Потом, после съемок, мы с Алмой посмеялись и поудивлялись, что никто даже не поинтеросовался нашими документами. Пришли две азиатки и сказали: пожалуйста, пропустите нас - дескать, бургомистр в курсе. И самое фантастическое, что этого оказалось достаточно! Госпожа бургомистр - женщина пожилая, но красивая, держится великолепно. С достоинством и с большим уважением к окружающим.
24 августа
В Русском Центре вечером показали наши с Олегом фильмы. Жаль, один не открылся. Несмотря на то, что сезон еще не начат, люди пришли. Мы очень хорошо пообщались после просмотра.
25 августа
Завтра улетаю...
Ян с Алмой сделали мне великолепный подарок! Зная, что я в книжных магазинах смотрю фотоальбомы, подарили мне шикарные книги датских фотографов.
26 августа. Самолет Копенгаген-Москва
И снова между небом и землей. Тут меня быстренько привели меня в чувство и вернули к реальности. Умеренная улыбающаяся Европа осталась позади. Стоило только взять в руки «Московский комсомолец», прочитать о взрыве на Черкизовском рынке, узнать в очередной раз о погибшей девочке-таджичке и других соотечественниках, приехавших на заработки в Москву. Закрывшись газетой, я долго плакала, пока стюарт не принес завтрак.
Там, в Копенгагене, прочитала до «корочки» наш журнал «Диалог женщин». Я его вожу с собой исключительно для любопытных пограничников, которые любят задавать вопрос: «Цель вашей поездки». На этот раз я уже совсем по-д р у г о м у читала интервью Нади Ажгихиной со шведской феминисткой. Где она (шведка) называла Александру Коллонтай русской феминисткой. Надо же! Вот ирония судьбы... Мой папочка, в далеком моем детстве, показывал нам с сестрой ее портрет, Коллонтай, - и восторгался ею, ставил нам в пример. Совершенно не зная при этом слова «феминизм». А потом получилась абсолютно другая жизнь – и выросло совсем не там, где посадили... И это уже совсем отдельная история.
|