К@вкАзия

Красивых, как известно, любят не только девушки. Более того, так уж повелось, что красота обычно требуется как раз от женщин. От мужчин обычно требуется нечто другое (обаяние, харизма, сексуальность, много денег...). Более того, "чисто внешне" мужчина вполне может быть полным уродом, но при этом нравиться, привлекать и внушать любовь (классика жанра – Бельмондо и Депардье; только не надо рассказывать мне, что они красивы – у меня глаза есть вообще, такие "симпатичные уродцы" почему-то особенно часто встречаются именно среди французских актёров, уже не знаю и почему...).

Впрочем, мужская красота тоже всегда ценилась достаточно высоко, и сейчас, когда, с одной стороны, женщины потихоньку входят во власть, а с другой, из подполья выходит гомосексуальность, критерии мужской красоты будут скорей всего приближаться к женским (по крайней мере по части строгости).

И вот, имеем очередной парадокс: влюбляются в красивых, но внешняя красота совершенно не гарантирует столь же выдающихся внутренних, личностных качеств. Мировая литература полна сюжетов, как трагических, так и комедийных, в которых обыгрывается эта коллизия. Обычно красавица или красавец оказываются на поверку чудовищами. (К слову, одно из моих самых сильных литературных впечатлений юности на эту тему – повесть Искандера "Морской скрпион"; скорей всего, из-за неожиданности сюжета для этого автора в сочетании с рассказом от первого лица: прямо не верилось, что такой тонкий и умный человек (автор и рассказчик сливались) может попасть в такую банальную ловушку...).

В реальной жизни красавицам и красавцам вовсе не обязательно быть какими-то особенно глупыми, злыми или нечестными – достаточно быть совершенно "обычными", со своими сложностями и шероховатостями, чтобы возник неприятный контраст, а то и разочарование.

И тут уместно вспомнить историю Берлиоза. На этот раз именно композитора. Он описал её собственноручно в своём дневнике-автобиографии.

В сентябре 1827 года в возрасте 24-х лет Гектор Берлиоз попал на представление "Гамлета" в Парижском театре "Одеон". Офелию играла красавица-ирландка по имени Генриэтта Смитсон, и увидев её на сцене, Берлиоз немедленно влюбился.

(Обратите внимание на эти портреты: эту пару даже изображают по-разному. Она тут явно "отфотошоплена", а у него, наоборот, подчёркнуты человеческие недостатки внешности, за которыми видна неординарность и сила творческой натуры.)

Он испытал шок и впал в депрессию: потерял сон и драйв, необходимый для сочинения музыки, бросил всё и бродил целыми днями невесть где. Так продолжалось некоторое время, пока он полностью не истощил свои силы. После чего он долго спал, а проснувшись решил организовать концерт из своих произведений, дабы произвести впечатление на предмет любви.

Концерт состоялся, но Генриэтта его пропустила (может, и к лучшему, поскольку он оказался не очень успешным). В отчаянии Берлиоз начал писать ей письма, на которые она не отвечала, и вообще, отнеслась к ним и их автору с понятной опаской.

Тогда он решил принять участие в том же представлении, что и она – продемонстрировать ей родственность душ, так сказать, плюс свою крутость. Это был всё тот же «Гамлет», только в другом театре, и Берлиозу удалось уговорить директора включить в спектакль увертюру своего сочинения.

На репетиции Генриэтта наконец заметила молодого композитора и даже посмотрела на него в упор. От избытка чувств он вскочил, закричал и выбежал из театра вон. По крайней мере, так он написал в своём дневнике, а как оно было на самом деле, не очень понятно, потому что об этом скандальном эпизоде больше никто ничего не сообщил.

Вскоре Генриэтта уехала из Парижа, и Берлиоз совсем затосковал. Заметьте, что до сих пор они не перекинулись ни единым словом. Да и говорили они буквально на разных языках: Генриэтта на английском (ну, и ирландском, конечно), а Берлиоз на французском..

Два года разлуки оказались для Берлиоза довольно бурными, но явно пошли ему на пользу: его наградили музыкальной премией, он написал "Фантастическую симфонию" (в которой выразил свои чувства к обожаемой прекрасной ирландке), ему удалось спастись во время кораблекрушения, он путешествовал по Италии, где познакомился с Мендельсоном. И всё это время мечтал о любимой Генриеэтте.

Наконец, с помощью друзей и знакомых, он организовал присутствие Генриэтты на очередном своём концерте, в программе которого была и "Фантастическая симфония" – эдакое публичное и грандиозное объяснение в любви. На этот раз сердце Генриэтты растаяло... Она согласилась познакомиться с ним, и буквально через несколько месяцев они уже были женаты.

И вот тут начались неприятности: взаимонепонимание, ссоры, скандалы... Вскоре Берлиоз стал увлекаться другими красавицами, а Генриэтта – ревновать и лечить свою фрустрацию алкоголем. В конце концов, они разошлись.

Конец истории.

Теперь пару слов морали. Гектор Берлиоз был дитя своего времени. Он не только писал романтическую музыку, но и жил, как романтический герой, переживая мощные чувства и выражая их в своих произведениях. Но даже этот настоящий романтик вынужден был признать, что его великая любовь к Генриэтте Смитсон оказалась на самом деле всего лишь временным помрачением ума. Его поражало, что величайше человеческое чувство – любовь – легко и быстро разрушилось от таких банальностей, как домашняя рутина, финансовые проблемы и перебранки по мелочам.

Но если подумать, а как могло быть иначе? Ведь, во-первых, они практически совершенно не знали друг друга. А во-вторых, как минимум, у Берлиоза было совершенно нереалистические представления о своей избраннице – она в его глазах была «гением чистой красоты», а не человеком с человеческмими же потребностями, особенностями и, в конце концов, слабостями и недостатками.

С красотой, стало быть, надо осторожно -- чтоб не галлюцинировать под её воздействием...